Урсула Ле Гуин - Волшебник Земноморья (сборник)
Страшной представляется сцена, когда утратившая вместе с волшебным мастерством смысл жизни безумная красильщица с острова Лорбанери («На последнем берегу») не видит больше смысла хранить свое подлинное Имя в тайне: она громко называет его всем — Акарен! И Геду не остается ничего иного, чтобы спасти эту душу: взять у нее старое имя и дать новое. Однако при этом женщина как бы утрачивает свою прежнюю сущность, а вместе с ней — и воспоминания о прежней жизни, даже о собственном сыне.
В трилогии отсутствует четкая граница между именем собственным и нарицательным, что проистекает из представления, что Истинное Имя отражает сущность обозначаемого им предмета: все вещи имеют свои имена. Таким образом, значимо каждое слово, и игра словами совершенно недопустима. Этот мотив неоднократно звучит в творчестве Урсулы Ле Гуин. Один из главных героев ее романа «Левая рука тьмы», Эстравен, — представитель явно не первобытного общества — тоже верит в тайную силу имен: «Когда колесо Судьбы поворачивается под твоей рукой, нужно быть особенно осторожным со словами».
Главный герой трилогии, волшебник Гед, избегает называть свое Истинное Имя; очень немногие — пальцев на руках более чем достаточно, чтобы пересчитать этих людей, — знают его. Однако и его «подменное» имя Ястреб исполнено глубокого смысла. Известно, что культ ястреба или сокола был распространен очень широко. Птица эта считалась символом неба, священным воплощением правителей (недаром Гед говорит Аррену: «Я был рожден для власти…»), первым советником царей. В трилогии не расшифровывается имя Гед, однако смысл и значение мифологических понятий, связанных с именем Ястреба, играют очень большую роль.
Итак, «магия — это и есть точное знание подлинного Имени предмета», — говорят преподаватели Школы Волшебников, а потому их ученики прежде всего начинают изучать древние магические руны — вырезанные на камне или дереве изображения — символы Имен, дающих власть над людьми и предметами. Рунами (в трилогии) записаны слова Истинной Речи. Словами Истинной Речи волшебник Огион некогда успокоил — как успокаивают испуганного зверя — гору Гонт и спас остров от страшного землетрясения.
Имя является в известной степени и заклятием: Гед не может переступить порог Школы Волшебников, не назвав своего подлинного Имени, но, когда он его произносит, рядом с ним возникает и черная Тень — вторая половина его души, вызванная в этот мир их общим Именем.
Самая большая клятва верности — назвать друг другу Истинные Имена: так клянутся перед долгой разлукой друзья Гед и Эстарриол (Ястреб и Ветч). Истинное Имя дракона Йевода заставляет его подчиниться Геду, который путем «научных» изысканий и сопоставлений обнаружил его Имя в древних книгах и спас острова от налетов чудовища.
Гед, прирожденный маг, легко определяет подлинное Имя Ярроу, сестры своего друга Ветча, ибо она подобна рыбкегольцу, что водится в чистых горных ручьях. Ее подлинное Имя Кест, что значит «голец». Так же легко определяет он и Имя Ары, Поглощенной, хотя та уверяет, что Имя свое отдала, как и душу, Древним Силам Земли. Но едва Ара, безымянная, как и ее Хозяева, начинает действовать, как пробуждается ее сущность, а вместе с собственной сущностью и душой она обретает вновь утраченное было Имя — Тенар. Имя это называет ей Гед.
Страшась смерти — и утраты души, — Ара-Тенар готова отказаться от задуманного побега из Священных Гробниц. Однако Гед убеждает ее, что умрет не она — умрет лишь Ара, Поглощенная; исчезнет «подменное» имя, а живая Тенар, напротив, возродится к жизни. Только, как это и всегда происходит при обряде инициации, «чтобы возродиться, нужно сначала умереть».
Тот же мотив, связанный с обрядом инициации, а стало быть, и с «посещением» царства смерти, звучит и в романе «На последнем берегу»: юный принц Аррен обретает свое подлинное Имя и трон Правителя Земноморья, лишь побывав вместе с волшебником Гедом в Стране мертвых.
Имена этого героя трилогии вообще весьма ярки и символичны. Его «подменное», или детское, имя — Аррен, что значит «меч». Меч в мифологии наделяется весьма сложной семантикой, связанной с основополагающими представлениями о жизни и смерти. С помощью меча отсекается все недостойное и бесплодное, меч символизирует начало высшей справедливости. И, наконец, Аррен обладает волшебным мечом, доставшимся ему от великих предков, волшебников и правителей Земноморья.
Настоящее имя Аррена — Лебаннен, что на Языке Созидания значит «ясень». Ясень — символ Мирового Древа, структурной основы мира; это древо жизни и судьбы, символ высшей и справедливой власти. В германо-скандинавской мифологии между глазами Ясеня-Иггдрасиля сидит мудрый ястреб-советчик (вспомним, что «подменное» имя Геда — Ястреб).
В трилогии имеет место и некоторая «игра» с Именами: не случайно юный Аррен-Лебаннен («ясень») впервые встречается с Верховным Магом Земноморья и своим будущим наставником Гедом под ясенем во дворе Школы Волшебников, где Гед и угадывает Имя своего ученика. Угадывание имен уже упоминалось нами — в случаях с Ярроу-Кест и Арой-Тенар. «Подменные» имена тоже обыгрываются: Ястреб-Гед внешностью и повадками похож на ястреба; Огион подписывает свое письмо Магу Неммерлю руной, обозначающей сомкнутые уста — Молчаливый (это его прозвище), а его «подменное» имя Огион значит «еловая шишка», что само по себе не случайно: еловая шишка — символ огня жизни, начала восстановления здоровья, сама же ель — символ смелости, верности, долголетия и надежды. Имя матери Аррена — Роза; на память о себе он посылает ей в подарок серебряную розу тонкой работы. Роза — один из весьма распространенных мифопоэтических символов, означающих радость, тайну, тишину, любовь, мудрость; это символ солнца, любви и красоты. Розовое дерево означает убежище, приют.
Вообще растения занимают довольно много места в хитросплетении мифопоэтических образов трилогии Ле Гуин. Мы уже говорили о ясене, розе, ели; волшебный посох у Геда сделан из тиса, который символизирует преодоление смерти и увеличение жизненной силы. Важнейшие решения мудрецами с острова Рок принимаются в так называемой Имманентной Роще, деревья которой корнями касаются самых истоков бытия. Имена этих деревьев неведомы ни людям, ни волшебникам. «Путь открывается всегда в Роще…» — говорит Верховный Маг Земноморья Гед. Огион Молчаливый, его Учитель, черпает свою поразительную мудрость и жизненную стойкость в общении (и весьма длительном) с деревьями в лесах острова Гонт. В леса мечтает уйти и уходит в конце своего жизненного пути, исполненного тревог и активной деятельности, сам Гед, зная, что лишь в тиши лесов ему откроется высший смысл бытия.